从漫游女子到步履不止：一部女性行走史

从漫游女子到步履不止：一部女性行走史 | 知书No.261

来源：搜狐文化 2023-10-13 13:15:35

分享到：

“漫游者”最早被提及是在1585年，或许是借用了斯堪的纳维亚语中的名词“flana”（一个漫游的人）——并没有特指是男性。这个词直到19世纪才开始变得流行起来，而那时它已被性别化了。

漫游这一看似并不带有性别差异的日常行为，一开始不存在于女性生活中。女性单独出行被看作是异样的风景，会引人侧目，引来不怀好意的关注。齐格蒙·鲍曼在描述“flâneur”（男性漫游者）的特质时，说道：“漫游者擅长的艺术，是隐没在人群中观察人世间。”于是，充满讽刺意义的悖论出现了：漫游的女子总是引人注目，正因如此，她们在“城市漫游”的历史里被带有偏见地抹去了存在。

[法]劳伦·埃尔金《漫游女子：徜徉在巴黎、纽约、东京、威尼斯和伦敦》商务印书馆 2021年5月出版

(资料图片)

当漫游女子不再成为“一道引人注意的风景”，而只是人海中步履轻盈、跋涉不停的一员；当漫游女子在“城市漫游”的主题里镌刻下富有女性观察视角的篇章时，“flâneuse”这个词才真正诞生了。

才华横溢的女性用文学与艺术记录下自己的漫游历程，艰辛、勇敢、有趣。

琼·里斯笔下的巴黎是浸润着激烈情感的巴黎，那些熟悉的地标都饱含了小说主角的悲欢，她拒绝将巴黎浪漫化，率性而离经叛道。而伍尔夫的伦敦是带给她灵感源泉的圣地，她拥有布卢姆斯伯里，拥有气息多种多样的街道，拥有让她突破界限的写作，那个要自己去买花、热爱在伦敦漫步的达洛卫。逃离了无爱婚姻的奥萝尔·迪潘万身无分文来到巴黎，成为乔治·桑。

大头马《东游西荡》中信出版集团 2022年10月出版

大头马就像一个童心未泯的小孩，用双脚感受世界，用双眼记录眼前，轻快肆意的身影踏上不受拘束的步伐，穿梭于世界之中，成为他人眼中极具冒险精神的女子。

她笔下的文字也如同这样的风格，略带吐槽不乏幽默，富有浓浓的生活气息，亦沉浸在鲜活的世界之中。她在《布宜诺斯艾利斯》意外以跑步的方式打开这座城市，各处造访，开始爱上这个地方；在《缅甸》开始理解奥威尔的矛盾与他笔下的人间，理解缅甸的断裂之处；在《哈瓦那》“突然意识到，时空是不均匀地分布在这个世界上的，在不同的纬度，时间流动的速度并不相同。当我们借助工具在不同经纬度跳跃的时候，也就确然拥有了穿越的办法”。

小野酱《假装拥有这座城》上海三联书店 2022年7月出版

不愿意只是经历、感受这时代，还要把感受和思考写出来，和同样生活在这个时代中的你分享、共鸣。小野酱在书里说，对于城市她“像是一个闯入者”，如果拆一下“闯”字，那就是——生活为你打开了一扇门，放马过来。小野酱从不掩饰对城市的困惑彷徨，她的文字是年轻、女子双重身份之下对年轻人精准而又细腻的心灵触动。在她不断厘清、确认自己的过程，我们仿佛也能借由她的视角追寻、发现自我。

“假装"是对身份认同感的解答，这不是一个多么精巧的答案，甚至带着某种妥协的意思，是我们生活在这里，保持体面的方式。

[日]吉井忍《东京八平米》上海三联书店 2023年1月出版

城市也可以是一个流动的家，一个人也可以快乐自足。作者在自序中写道：“这几年各种因素导致整个社会和价值观急剧变化，变成我们从未想象过的样子，在这种快速反转的世界里，只呈现某一面的自己也有点不诚恳。我相信，每个人都有自己的八平米，以及对其的定义，它不指实际面积，而是指心中的某一块地方。也许八平米在别人眼里是畸形状态，但它能够让你活在自己的世界里。它也许是某个地方或某个人，在那里你不用伪装，可以好好地面对自我，尽可能地去享受当下。 ”

吉井忍从一间八平米的房间出发，叙说了在这狭小空间的生活经验如何一点一滴地转变成丰富的日常体验，甚至延伸到了东京的城市街头与公共空间。于繁忙匆促的大都市中一边探险一边留下自己的足迹，找到独属于自己内心的“八平米”。

[印]塔兰·N.汗《暗影之城：一个女人的喀布尔漫步》商务印书馆 2023年7月出版

北京大学历史学系教授罗新推荐说：《暗影之城》并不是一本讲阿富汗政治的书。事实上，塔兰试图在急剧变化的政治现实中捕捉那些相对稳定的文化与社会连接，在遗忘中打捞记忆，在断裂中发现连续，在暗影中寻觅光亮。

七年间，塔兰漫步于喀布尔，感受季节轮转，见证了大黄和紫荆木的璀璨。她发现的故事，都是国际媒体的战地记者们既没有兴趣也没有能力去寻找的。喀布尔的街巷充斥着被历史遗忘、被现实掩藏、被世界无视的鬼魂，塔兰决心去倾听这些鬼魂的呢喃。听着听着，她忽然意识到，这些呢喃既是关于过去的，也是关于未来的。塔兰由此也明白了，在看似没有多少历史遗痕的喀布尔，无处不是有关深远往昔的慨叹，甚至这座城市本身就是一座纪念碑。

[英]克丽·安德鲁斯《步履不止》上海社会科学院出版社 2023年2月出版

弗吉尼亚·伍尔夫小说中的情节，往往都是这位作者边走边构思出来的。对伍尔夫而言，“只有把身体置于生命活力之中，她才能让所写的文字生动活泼，才能赋予所写的词句以生命”。历经三百年的女性行走史，从过去到未来，走出去对女性而言无疑是重要的，颇具意义的。

在这里，行走不仅是一种身体行为，更是摆脱束缚、挑战传统社会观念的象征。行走赋予了女性独立性，让她们从生活的逼仄走到光照之处，向来如此，步履不止。

实习编辑：蔡婉君对本文亦有贡献，编辑：袁立聪返回搜狐，查看更多

关键词：