阿来还原杜甫人生“B面”:了解真实而鲜活的杜甫,就需要直面他的无奈

来源:封面新闻 2023-02-04 21:54:12

封面新闻记者 杨帆

早春二月,万物复苏。2月4日,由川观新闻、封面新闻、上行文化主办的阿来系列讲座——“杜甫 成都 诗”第十讲,在阿来书房举行。当天恰逢立春之日,“春日春盘细生菜,忽忆两京梅发时……”,杜甫曾写过一首名为《立春》的诗,他在成都更有不少关于春天的诗问世。

在这个春暖花开的季节,阿来带领现场观众缓缓进入诗圣的精神世界。在阿来的妙语连珠和旁征博引中,大家仿佛也看到了杜甫在成都春日漫步的孤寂身影。


(资料图片仅供参考)

当天的“杜甫 成都 诗”是该系列讲座的第十讲,也是2023开年来第一场讲座。阿来为此已准备好对10首杜诗的讲义,分别是《奉酬李都督表丈早春作》《徐卿二子歌》《戏作花卿歌》《因崔王侍御寄高彭州一绝》《赴青城县出成都,寄陶、王二少尹》《逢唐兴县刘主簿弟》《重简王明府》《狂夫》《野望》《不见》。

刚到成都的杜甫,是快乐的。春夜的雨让他喜悦,夏天江涨也让他感到新奇,他与南邻北邻喝酒,家里也是往来无白丁,他还去郊外武侯祠发思古之幽情。可是不久之后,因为离乡的忧愁和时局的混乱,加上生活的窘迫,这让刚在成都过上一段欢快日子的杜甫开始变得苦闷。

和前九讲神采飞扬的“诗圣”相比,阿来还原了一个颇为落魄和失意的杜甫,这也是最真实和最悲怆的杜甫。在《奉酬李都督表丈早春作》中,杜甫写下名句“红入桃花嫩,青归柳叶新”,这时他看到的成都的春天依然美丽,但又很伤感,因为此诗一开始就点明“力疾坐清晓,来诗悲早春。”

那时的杜甫年过半百,一家十余口需要他抚养,而他又不愿意放下“士”的身份自食其力,比如像之后的陶渊明那样过着“采菊东篱下,悠然见南山”那般的农夫生活。因此在唐中晚期的社会动荡中,他不得不委曲求全,寄人篱下,甚至用诗文来取悦蜀地权贵,用阿来的话讲,那是杜甫为了生存在“拉赞助”。

阿来讲述的《徐卿二子歌》和《戏作花卿歌》都是杜甫为讨好官宦人家写的应酬之作,之前并不被太多人所熟知。前者的主角是西川兵马使徐知道,后者的主角是西川牙将花惊定。徐知道曾权倾一方,但因反叛导致身首异处;花惊定曾平叛为国家立功,却因屠戮百姓而蒙上人生污点。因此,阿来当天一开始就用“狂夫的无奈”这个题目为他的演讲“点睛”。

背井离乡来到成都的杜甫虽然称不上“社牛”,但也是喜欢交友的,但他的一些朋友是因为无奈而交往的。阿来说:“杜甫在成都有段时间陷入到一个经济上非常尴尬的局面,他不打算劳动,这就没有经济来源,贫贱夫妻百事哀,所以他不得不投靠地方官以获得帮助。”

“突然一看,杜甫交往的徐知道和花惊定都很有问题啊,按照杜甫自己的人格理想,他不应该这样子。甚至花惊定在做了这些事情(劫掠和屠杀无辜百姓)以后,他还写诗赞美他。”在阿来看来,之前杜甫和名人雅士的朋友关系都比较高大上,结果在他晚年时的画风发生了巨变,这是他迫于生活的无奈,也是那个时代的悲哀。

杜甫所写的《狂夫》亦是阿来重点推荐的十首诗之一,诗云:“万里桥西一草堂,百花潭水即沧浪。风含翠篠娟娟净,雨裛红蕖冉冉香。厚禄故人书断绝,恒饥稚子色凄凉。欲填沟壑唯疏放,自笑狂夫老更狂。”杜甫在一家人在几乎快饿死的情况下,却还在兴致勃勃地赞美自然风光,狂态毕现,因为他没有被残酷生活击倒,反而用更强横的方式和命运“硬刚”。

杜甫是“诗圣”,亦是一个平凡人,任何人的内心世界都可能会有A面和B面。阿来说:“让人有些尴尬的是,我们那些太爱杜甫的学者们,他们一般只讲他如何忧国忧民,而对他的无奈避而不谈。我觉得要真正了解真实而鲜活的杜甫,就需要直面他的无奈,更会发现这位诗人所坚持的不易。杜甫的诗分为两种,一种是应酬之作,另一种是他的真情实感,那才是他在认真地抒发自己的家国情怀。”返回搜狐,查看更多

关键词: 系列讲座

相关新闻