一年中最为高兴的时候
《山居杂忆》高诵芬徐家祯著 花城出版社
作者高诵芬出身名门，其家族命运在历史中起落沉浮，其回忆更像是历史尘埃落定后的闲谈。该书为高诵芬与其子徐家祯合著，书中记录有上百人，包括长辈、师友、医生以及面目鲜活的仆人等。全书还细细写下作者记忆里的食物、风俗习惯、出嫁礼仪、点心等，也有哄孩子入睡的故事……笔下大家庭的旧时日常、满目繁华，虽家声显赫、佣人众多，却从不见骄矜辞色，反而有种穆穆闲闲的素洁之美。
一个世纪的往事如过眼云烟，充满人生悲凉和慨叹。这位大家闺秀的记忆在温婉如水的文字中浸透心扉，令人彻夜心静。
【资料图】
我儿时生活在一个典型的封建大家庭中。我家是杭州的名门望族，几房人家世代聚族而居。虽然大家住在一个墙门之中，但除了公用的门房、走道、厅堂之类以外，每房还有自己的小天地，与外界隔绝。我的曾祖父、曾祖母在世时，虽然我的祖父早就故世，但是他的兄弟还在，所以是名副其实的“四世同堂”。
记得小时候最喜欢的是过年，因为那时有吃、有穿、有看、有玩，真是一年之中最为高兴的时候了。
大年初一，早晨一睁开眼，不等我开口说话，保姆（即专门照看孩子的女仆）就会将冷冰冰的橘子和干荔枝塞进我的嘴中。这是因为“橘”和“荔”两个字是“吉利”两字的近音字。再加上过年时放在果盘中的橘子是福建出产的，叫“福橘”，当然会带来福气，那就更为吉利了。于是开年第一件事就是吃“橘荔”，象征着整年都会大吉大利。
橘子和荔枝是每年父母给孩子的果盘中必有的两种水果。果盘也叫岁盆，里边还装着各种干果和糖果。除夕之夜，等我们孩子睡着了，母亲就轻轻地放在枕边，让我们第二天醒来时看见感到高兴，好像外国人把礼物装在红袜子中，圣诞前夕挂起来对小孩说是圣诞老人送的礼物一样。除了岁盘，母亲还在我们的枕下放一个红包，里面是压岁钱。对年龄较大的孩子，父母事先关照好，第二天醒来先吃什么，后吃什么，不可弄错。小的孩子弄不清，也记不住，于是关照保姆按次序塞进我们的嘴里。记得看鲁迅的《朝花夕拾》中他的保姆长妈妈也在年初一大清早给他嘴里塞进一瓣冷冰冰的橘子，可见这一习俗不只在杭州，而是在江浙一带都有。
岁盆里的糖果过了初十、十五渐渐吃完，而父母给的压岁钱却是不用的。这大约是以前有教养的旧式家庭教育孩子要勤俭节约的方法之一。过了初五，小孩把红包交给母亲，存入每个小孩自立的存折内。这个折子是孩子出生时就立的，存入的是长辈给的见面钱，以及每年除夕、正月家中长辈、亲友给的压岁钱等。
孩子长到十岁，长辈就不再给压岁钱了。存的钱要到成年时才可用于购买田地、房产，算自己的私蓄。最近看杨绛的杂忆，她家以前连仆佣的私蓄都交给东家去管，这种习俗一定也出自同一来源。
初一早上起来保姆替我们换上新衣、新鞋，辫子上还要扎一朵红花，这又是使孩子高兴的事。以前的人生活俭朴节省。平时很少给孩子穿新衣。小的孩子就穿大的孩子穿旧的衣服。丰子恺先生也是江浙一带的人，有同样的风俗习惯，所以有“老大新、老二旧、缝缝补补给老三”的漫画。我们家还有小孩不准穿绸衣的习惯，说是“折福”，所以终年穿的是布衣，而且常常是大人穿旧的衣服改一改给小孩穿。家中有女裁缝（称为“女手”），还有专管绣花的女用人，轮流在各房中做衣服，吃、穿都在我家，一年四季有做不完的衣服。可见那时人工比材料要便宜得多。否则，像现在人工这么贵的时代，家中常年雇着个女工做新衣、改旧衣，倒不如买现成的新衣服来得便宜呢！
我们家以前也不准小孩穿丝绵和皮货，说是因为“小孩骨头嫩，要焐烊的”，其实也是要孩子懂得节俭。到了十六岁，男孩子戴冠，女孩子梳髻，算长大成人了，才可以穿绸衣、皮衣和丝绵的衣服。女孩十六岁还要穿了红裙子去拜祖先。那时家里的房子很大，各房隔开很远，平时大家不见面，只有在从大门进出或去账房、大厅、花厅等公用的地方时大家才有见面的可能。而大厅则是办喜丧之事、祖宗生日死忌的地方，那时也是大家庭团聚的时候。我穿红裙子去大厅拜祖宗的那天十分害羞。拜完之后飞快地跑进自己家的房里，怕被人家看见我穿着红裙、梳了头，已成大人了。大年初一早上打扮好了以后，先向父母说“恭喜”，再去拜灶司菩萨、大厅内“天地君亲师”的牌位和祖宗堂。然后向父母、长辈叩头，叫“拜年”。用人们要向主人道“恭喜”，向阿官道“恭喜”。“阿官”者，乃用人对小主人之尊称也。
年初一早上吃的东西是固定的，有糖汤年糕、肉粽、豆沙粽、枣泥粽、红枣莲心粽，还有栗子红枣粽等，各择所爱而食之。早饭后跟大人到宅内各房长辈处依次拜年。他们也来回拜，于是这样一上午很快过去了。我曾祖父母在世时，年初一早上还有账房先生、坟亲和店里、厂里的经理们来拜年。所谓“坟亲”就是管祖坟的人和他的家人。因为他替主人照管祖先的坟墓，情重如亲戚，所以尊称他为“坟亲”。
年初一还要“兜喜神方”，就是年内在历本上查好明年喜神所在的方向，年初一早上拜年完毕就坐家中的包车去这个方向兜一圈，算迎接喜神。记得有一年年初一下雨，地上湿滑。我弟弟同他保姆王妈同坐一车。王妈是圆面孔、大胖子。不知怎的，车夫因王妈太重吃不消，车子失去控制，翻了身。王妈抱着弟弟，两脚朝天却安然坐在车里，像个元宝。许多车夫停下车来帮忙抬车子。回家后，大家都笑王妈今年运气好，大年初一变个大元宝！
过年的主要活动是拜年。近亲们都在初五之前来拜。有客来，先请他们喝清茶，然后喝红枣莲心冰糖汤一盅，再加四盘热点，一般是：茶叶蛋（象征元宝）、猪油玫瑰年糕、肉粽和枣饼。枣饼是我家的特色点心，制作工序繁多、用料讲究。制作时先将最上等的红枣蒸得发黑，去皮及核，与水磨糯米粉和成团。然后将粉团搓成小粒，捏成碗形，内放猪油、冰糖、切细的核桃和松子做馅，再在印版上印出各式图案，最后在蒸笼上蒸。蒸的火候很难掌握，因为皮子很薄，一旦蒸过了时就会露馅。每次做枣饼，必定要我曾祖母亲自参与制作。只有我母亲和一个从二十四岁就在我曾祖母身边做起、一直做到七十多岁的老女仆叶妈可以做帮手。其他人我曾祖母嫌她们脏，不让她们参与。拿出来请客人吃的点心要拣样子最好的，发现有走样的都要退回厨房调换。而客人则一般只喝一二调羹的莲子汤，枣饼也只吃半个，算是客气。返回搜狐，查看更多
关键词：
营业执照公示信息
相关新闻