别来沧海事
四、白羽先生的笑容
经努力奋斗,白羽曾任《国民晚报》《世界日报》记者、编辑,衣食已无忧。后来,他回到天津任天津《北洋画报》编辑,孰料家乡发生兵变,母亲卖掉家产,带着白羽的妻儿到天津投奔儿子。白羽只能拼命工作,解决一家七口的生计问题。在武侠小说盛行的20世纪30年代,白羽估量自己的才智,决定到武侠小说领域中闯荡一番。他的第一部小说是《黄花劫》,在报上连载,反应不俗。但他毕竟不熟悉武林行当的内幕,于是找到武侠小说的行家里手郑证因,与其合作《十二金钱镖》上半部。熟谙武侠小说之后,白羽自己独立完成了下半部。1938年至1939年,《十二金钱镖》在天津《庸报》连载,让白羽暴得大名。
到读大学时研究武侠小说,我才懂得此书吸引人的地方,并不全在叙事技巧,也不完全在悬念设置和结构功能的发挥。通常武侠小说是将书中人物分“正”“反”两类,而白羽先生反其道,让现实主义的文学观念照射到小说中,打破人物类型化(二元化)的格局。与其说白羽的小说是写武林世界、侠客江湖的恩怨,莫不如说,其间武侠四顾茫然、荆棘遍地的悲凉,恰恰是对现实生活的写照。
那次与白羽先生相晤,白羽先生在建国道的东昇楼请我们爷儿俩吃了顿便饭。席间,白羽先生说:“我虽因写武侠小说闻名于世,但外人皆不知本人却以写作武侠江湖为耻也。”说罢,他端起酒杯,仰头将酒灌到嘴里,接着说,他曾多次写文章自责,特别是新中国成立后,国家教育青少年努力学习,将来建设国家,而自己的武侠小说让他们沉湎于打打杀杀的武林江湖,带来坏的影响。他甚至化名写批评《十二金钱镖》的文章,说它“不过新瓶旧酒,陈陋之作”。见白羽先生如此自责,祖父示意我这个中文系的学生劝慰老者。正好我读了些武侠小说,对其产生和发展有了些心得,加上我曾向我们中文系的教授廖仲安先生请教过一些武侠小说的问题。我向白羽先生谈了我的看法:要历史地看武侠小说,20世纪三四十年代是我国武侠小说的鼎盛繁荣时期,已显露出其创作进入成熟期,武侠小说不是孤立地我行我素,而是吸收了现代文学观和价值观,面貌大大改观。宫爷爷坚持现实主义的文学观念,融进了悲剧意识,打破了武侠人物类型化的格局,对武侠小说乃至对文学创作是有贡献的。宫爷爷应该有自豪感,缘何要自怨自艾呢!祖父捋髯点头,对白羽先生说:“听听年轻人的意见吧,我们的观念太陈旧了。”白羽先生略微沉默一会儿,然后又端起酒盅,冲祖父说:“来老哥,喝一杯。”六十三岁的老人,略显酒红的脸上有了笑容。
关键词: 武侠小说
相关新闻